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Narrativas de Rachel de Queiroz: modos de (re)contar,
modos de (re)inventar-se
Jailma dos Santos Pedreira Moreira1
Como problematizar, através da escrita de Rachel de Queiroz,
dos seus relatos, das suas encenações e criações, uma noção de tempo e
de sujeito que nos possibilite repensar a subjetividade feminina e a nossa
possível relação estética e ética com os saberes? Como pista para desenrolar
a questão, comecemos com a retomada que a autora faz da sua vida no
livro Tantos anos, escrito em parceria com a irmã, Maria Luiza de Queiroz
(1998). Retomada que serve para repensarmos a cena do retorno em
diferença, o gesto de perlaboração da escritora sobre si, nos fazendo
ampliar a questão pela via da memória.
Rachel de Queiroz inicia o livro sobre si reclamando da irmã, da
sua insistência para que ela escrevesse um livro de memórias. Para Rachel
de Queiroz, o gênero memória seria refutável pelo fato de terminar numa
construção de uma grande figura humana ou um grande vilão. Um ou
outro, o certo é que seria grande de qualquer modo, ou seja, sempre
uma celebração. Rachel de Queiroz ainda nos diz que outro fator que
condena no gênero seria a propensão, nele embutida, para confissões.
Portanto, já de início, no atrito literário com a irmã, afirma que a condição
para o livro sair seria a sua liberdade para contar o que quisesse e para
não contar o que não quisesse, limitando-se, entretanto, na contramão do
que se visualiza no perfil clássico e invertido do gênero, segundo ela, a
uma certa fidelidade ao ocorrido.
1 Doutora pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) e professora adjunta da
Universidade do Estado da Bahia (UNEB).
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Do que nos diz Queiroz sobre o gênero memória, sobre as formas
de lidar com o tempo passado, fica a sua recusa ao maniqueísmo vilão ou
mocinho, ou, em termos mais enfáticos, à elevação do sujeito louvada por
ele mesmo. Também fica, nesse primeiro registro, a contradição de quem
quer fugir das confissões e promete não mentir. Dito isso, Rachel de
Queiroz, provocada por sua irmã, retoma o passado, suas histórias.
Entretanto, para o que já foi dito, podemos confabular sobre essa possível
recusa da escritora em escrever suas memórias.
Ficamos pensando como ela esteve vinculada a isso. Sua escrita
enquadrada num movimento literário denominado de regionalismo
parecia significar já de imediato uma valorização das tradições, dos modos
e tempos de viver locais, interioranos, ultrapassados para aqueles que se
instituíam na luta a favor do progresso e da modernização do país. Ao
invés do saudosismo, da reminiscência, da preservação de um passado
atribuído à regionalista, queremos pensar Rachel de Queiroz de uma
outra forma, como ela mesma nos sugere em entrevista concedida aos
Cadernos de Literatura (1997): como uma não típica regionalista. O que
dizer das suas personagens, e dela mesma enquanto personagem feminina
que atravessou o século XX e adentrou o XXI? Acaso teríamos nessas
imagens de mulheres uma réplica do retrato de um tempo em que às
mulheres eram negados direitos, voz e vez?
O que percebemos é uma Rachel de Queiroz enfrentando a vida,
quando, por exemplo, aos dezoito anos, já professora, fora chamada pelas
alunas para representá-las junto ao diretor autoritário. O que encontramos
na escrita de Queiroz são personagens destemidas: Santa de João Miguel,
com sua resistência política, Conceição em O quinze questionando o
casamento e interessando-se pelo estudo e não-estudo da população
sertaneja, Maria Bonita afrontando Lampião em sua peça de mesmo
nome (Queiroz, 1989), entre outras da galeria que constrói, encenando
outras possibilidades de produção de si. Com isso, temos o traçado de
mulheres que retracejam o seu destino, que falam, gritam e se fazem
ouvidas.
Quando reconta a história das mulheres que conhecera, das
mulheres da sua família, em geral o que vem à tona, quando destaca a
potência de todas elas, o fazer e o não fazer, uma certa liberdade, é a
imagem da matriarca. Uma ilha de matriarcas no sertão, na linha da escrita,
da leitura e do recontar de Rachel de Queiroz, diria Heloísa Buarque de
Hollanda (1997). Para nós, analisando a textualidade de Queiroz, seu
texto-vida, sua vida-texto, seus modos de lidar com o recontar, fica a
encenação de um devir para as mulheres, um devir matriarcal.
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Dessa forma, a resposta de Rachel de Queiroz a uma possível
réplica de um tempo certamente não corresponde a uma assertiva presa
a uma suposta fidelidade factual. Dessa perspectiva, a sua relação com o
conceito de tempo e de passado é móvel. No seu olhar, outros ângulos
são vistos, como dissemos, outras mulheres são delineadas, apontando
para o cinza fotográfico da memória, para o não mentir atrelado a um
intenso trabalho perlaborativo.
Por conseguinte, se as mulheres no passado de Rachel de Queiroz,
nas suas narrativas, parecem outras, a valorização, como estávamos
pensando, talvez deva ser para o olhar que vê o que passou e que reconta,
reinventa. Olhar que, para além das dificuldades, das interdições ao
feminino existentes em cada época, aponta sempre para as possibilidades,
para outros relatos. Olhar sempre de um presente possível, já no passado,
que nos mobiliza a pensar-delinear o aqui e o agora com toda a
precariedade. Dessa relação exclui-se o passado fixado e o futuro como
expurgador das culpas durante um tempo decorrido. Daí talvez não se
querer confessar nada em suas memórias, daí também Queiroz impor a
sua deliberada arbitrariedade em selecionar o que quiser para ser relatado.
Das cenas retomadas por Rachel de Queiroz (1998) sobre sua
vida em Tantos Anos, ficamos com a imagem da jovem questionadora de
um tempo. Postura irrequieta, que sempre a acompanhou e incomodou
os críticos, assentados talvez numa suposta linearidade. Fica a imagem da
jovem senhora que fora/dentro do livro desconfia do narrar
memorialístico. Desconfia talvez dos egos dos escritores escrevendo os
mundos, recalcando os outros, que sempre deixam vestígios.
Lembrar a sua vida em parceria com a irmã já aponta para esse
constante entrelaçamento com o outro. Um livro de si feito com mais de
uma mão. A escrita de si trazendo a escrita-perspectiva de mundos. A Rachel
de Queiroz primeira, de um tempo que se negava à mulher; a Rachel que
pareceu viver um outro tempo, tamanha era a sua investida. Para um tempo
em que a mulher não estudava, uma Rachel de Queiroz autodidata; para um
tempo em que se batalhava o voto feminino, uma Rachel de Queiroz que
ajudou a fundar o partido comunista no Ceará; para um tempo em que a
Academia de Letras reiterava a simbologia do cânone composto só de homens,
a Rachel de Queiroz que foi a primeira mulher a adentrá-la; para um
tempo em que a mulher era discriminada por gerir o seu destino, uma
Rachel de Queiroz que casou e descasou e que transitava com uma certa
liberdade entre o Ceará, o Rio e outros Estados.
Uma certa liberdade é percebida na sua primeira cena pública,
com o romance O quinze, aos dezenove anos. A escrita deveria ser burilada,
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enxugada, cortando todos os penduricalhos que poderiam denotar um
estilo feminino água com açúcar, para que pudesse ser aceita no rol
daquela escrita masculinizada (Cadernos de Literatura, 1997). Talvez o gesto
quisesse dizer: não àquilo que fizeram do feminino, mas sim ao estilo
considerado masculino de escrever como estratégia para ser aceita. E
nessa luta, contra o que fizeram do feminino, talvez tenha irrompido a
escrita de Rachel de Queiroz, basta nos lembrarmos da não vitimização,
da não fragilidade de suas personagens.
Essa liberdade incerta aponta para esse enredamento nas malhas
culturais, esse depender do outro, esse fazer-se e refazer-se em relação ao
outro. Essa subjetividade social, esse sujeito em certo sentido sujeitado
a forças que o capturam, que o produzem, que tomam as rédeas da
sua contranarrativa. Assim percebemos Rachel de Queiroz na época
do golpe militar: numa sujeição a um querer outro que se tornara seu.
Assim também percebemos certos comportamentos de mulheres e de
homens que se sujeitam a modelos construídos, a modos de pensar
que interiorizam, a saberes que foram naturalizados. Talvez devêssemos
com a escritora desconfiar do maniqueísmo desses saberes, desconfiar
das memórias que repetiram esses saberes. Desconfiar, também com
Rachel de Queiroz, dos perigos reativos das estratégias masculinizadas
de inserção, perceber a diferença, sem desconsiderar o risco, entre
mover-se estrategicamente e ser capturada por uma tática que apontava
para outra perspectiva, outra práxis-teórica. Ou seja, perceber a
repetição – como uma espécie de inversão – somente como
provisoriedade, como estratagema criando um tempo de diferenças,
mas desconfiar sempre do perigo do mesmo na repetição, ou de uma
diferença que não faz diferença.
Retomar a retomada que Rachel faz da sua vida em tantos anos é
estar atenta a isso: a esse sujeito insubordinado e subordinado que se
esboça; esse sujeito Rachel que é escritor e personagem ao mesmo tempo;
esse sujeito diverso, múltiplo, contraditório e sempre em via de fazer-se
e refazer-se. Rachel de Queiroz, no seu livro Tantos Anos (1998), reencena,
sem procurar confessar culpas, seu devir reativo no cenário da ditadura,
assim como encena o seu devir ativo no contexto do Estado Novo. O
desejo da escritora, também personagem de um cenário de luta e restrição,
de fazer publicar seu romance João Miguel, sem modificar, por exemplo,
o retrato da personagem feminina, como queria o líder do Partido
Comunista que fora obrigada a consultar, contrapõe-se a uma outra Rachel
que faz repetir um desejo de um grupo com o qual ela interage no período
de um golpe militar.
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A vontade de fidelidade, portanto, revela o seu perigo: a repetição
pode ser de uma memória imposta ou capturada, de práticas de sentido
que sobrepujam o devir ativo, o desejo, a desconfiança, amortecendo o
corpo e a vida. Suas personagens também carregam essa contradição
discursiva, essa subjetividade (en)gendrada. A Maria Bonita, da peça
Lampião, já no primeiro ato irrompe contra todo o constructo de
fragilidade e passividade atribuído a mulheres, mas recai no modelo de
subjetividade produzida para homens sertanejos quando solicita do seu
primeiro marido um estatuto de coragem e valentia já fixado em Lampião
(Queiroz, 1989).
Dessa forma, para a vontade de fidelidade de Rachel de Queiroz,
talvez devêssemos nos lembrar da sua infidelidade ao Partido Comunista,
quando este impusera os caminhos da sua narrativa, o delineamento da
sua personagem feminina. Esquecer a fidelidade, também em nós
instituída, talvez insurja como uma questão de saúde ou, então, deveríamos
nos lembrar de não esquecer essa vontade de fidelidade interiorizada
como sintoma de que se deve ter desconfiança, como signo de um capital
cultural mundial integrado, um capital patriarcal colonizador, que
incessantemente reestabelece seus meios de captura das subjetividades. O
não-mentir postulado no início, como nos mostra uma das Rachéis, deve
obedecer, portanto, a um desejo singular, que se torna infiel a um outro
ponto de vista que cerceie o seu modo de ver, um ponto de vista que,
feito lei factual, tem fixado a mulher num lugar e tempo pré-determinados.
Com Rachel de Queiroz no ato de escrever sobre si, de retomar
seus tantos anos, de criar suas tantas personagens, que são como máscaras
para ela, que também é uma personagem, assim como escritora,
percebemos a multiplicidade de sujeitos ou o sujeito uno em sua
multiplicidade, a subjetividade em contradição e produção pelas linhas
subordinadas e insubordinadas de quem escreve, lê e reescreve. O tecido
da memória é como página em branco, ou bloco mágico, como diria
Freud (1996), feito superfície sobremarcada, de cera ou resina, que se faz
recoberta por folha fina sempre pronta a ser sulcada e que, ao ser
levantada, possibilita junto à resina mnemônica visibilizar as marcas e
remarcas que apagam e se acendem.
Nesse ponto, pensando na forma de retomar as linhas de tempo
e de vida de Rachel de Queiroz, pensando nos seus relatos de tempo-vida
de mulheres, nos relatos que fazemos sobre as nossas vidas, talvez
devêssemos nos perguntar: que traços dessa superfície queremos
desrecalcar e com que propósito? Que traços queremos delinear? O que
lembrar? O que esquecer? Por que desconfiar desses conceitos? Que
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estratégias saudáveis buscar nesse jogo de linguagem que reconstitui quem
fomos como passo para buscar o que queremos ser? Como lidar com essa
significação sobre os sujeitos estando atenta a uma fixidez dos saberes, a
uma fluidez das práticas de reterritorialização, a uma racionalidade que
quer ditar o traçado da escrita e temporalizar as relações que temos com
o tempo?
Talvez experimentar ler Rachel de Queiroz, seu ato de releitura,
seu corpo transfigurado, extenuando comportas temporais e sempre
aberto a outras significações, nos ajude a pensar nessas questões. Podemos,
inclusive, no seu ato de seleção das marcas que quer ativar, nos perguntar
que outros saberes Rachel de Queiroz engendra sobre si, sobre as
mulheres, sobre os homens, sobre o mundo. Por enquanto, talvez
pudéssemos ter como resposta a possibilidade, de uma espécie de saber
narrativo e dramático que se esboça em e com Rachel. Saberes que,
segundo Eneida Maria de Souza (2002), na esteira de Lyotard e Barthes,
apontam para uma desmitificação das metanarrativas legitimadoras da
ciência e da integridade ilusória do sujeito. Nesse sentido, segundo Souza,
Barthes privilegia o saber da escritura como enunciação, colocando-o em
desacerto com o saber da ciência, enquanto Lyotard, valendo-se da
metáfora do relato, denuncia a inoperância confirmada dos grandes textos
circunscritos a projetos totalizantes e autoritários. A literatura é enfatizada
nas suas maquinarias desejantes e traduziria, na sua estrutura dramática,
o inconsciente e a linguagem. O texto, a escritura ou o saber dramático
suplantando o saber epistemológico, operando nos interstícios da ciência,
promoveria uma reflexão incessante sobre o saber ao tempo em que
efetivaria a encenação de subjetividades, o distanciamento e simulação do
sujeito-ator na cena enunciativa.
Assim, o sujeito é percebido enquanto bloco, escrito e reescrito,
marcado e remarcado; a escrita de sua vida, sua biografia, como
biografema, uma imagem sempre fragmentada contra o estereótipo
insustentável da totalidade e da fidelidade. Nessa linha, para o sujeito
cognoscente teríamos, então, o sujeito como texto, ser de papel, ser de
linguagem que se dilui e surge na escrita que o substitui e o suplementa.
Para Rachel de Queiroz, teríamos a força da sua enunciação dizendo já
de início da sua necessidade de seleção dos traços. Contra certos
esquecimentos que recalcaram mulheres, suas perspectivas, suas
inquietações, suas contradições discursivas, parece rememorar, perlaborar,
inventar suas personagens de forma que, por vezes, não separamos a
escritora de si e a personagem que se apropria da história, feito Maria
Bonita na peça Lampião (Queiroz,1989), a personagem que toma pé do
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seu discurso; a mulher que aproveita o espaço da escrita, espaço
sobremarcado como o da memória, para reinventar-se, para reinventar-
nos, utilizando então, já de uma forma ativa, a estratégia do esquecimento.
O esquecimento que, como nos alerta Deleuze (1988), relendo
Foucault, não se opõe à memória, pois ela é sempre esquecida para se
refazer. Essa memória do futuro “é o verdadeiro nome da relação consigo,
ou do afeto de si por si” (Deleuze, 1988, p. 115).  Como diria o próprio
Foucault (1997, p. 129), a memória-esquecimento estaria na releitura da
escrita pessoal, de modo a se reatualizar o que contém, a fazer um exame
das riquezas nela depositadas, lançando um olhar retrospectivo sobre a
própria vida, transvalorando, esquecendo, apagando, como diria Freud
(1996).
 Nessa linha de seleção de imagens, de marcas e, com isso, de
possibilidade de esquecimentos ativos, seu texto também tem caráter de
relato pela rasura que faz de um saber oficial, por deixar a porta aberta
para uma estética que aponta para outras possibilidades, assim como para
a necessidade de uma ética, de uma politização que fuja da moral, da
culpa, da coerção sorrateira, da fidelidade que, tornando-se infiel, ativa as
maquinarias desejantes da literatura dramática do inconsciente, que deve
repercutir no social. Perguntar por quem rememora, quem escreve, o
que quer e o que pode com essa escrita; que peso atribuímos a ela perante
os discursos biológicos, matemáticos, historiográficos e tantos outros que,
pautados por uma cientificidade ou legitimidade cotidiana, negaram a
mulheres o seu direito de se expressar dizendo o que elas deveriam ser,
é questão chave em Rachel de Queiroz.
Para isso, talvez devêssemos reter a fala-imagem da escritora que
aponta para um certo domínio de si: “Se quiser conto, se não quiser não
conto.” (Queiroz, 1998, p. 11). Reter a sua inquietação em retomar o
passado e sua história. Retomar afirmando-se enquanto sujeito da
enunciação, afirmando sua perspectiva, sua fragmentaridade contra
qualquer ilusão de fechamento. Retomar para saber de si, ou seja, produzir
um saber não fixo sobre si. Um saber de si que fique vinculado ao cuidado
de si e não uma espécie de apagamento dessa necessidade nos moldes de
uma vontade de saber que se afirmou como vontade de verdade,
consciência de si, saber a ser desvelado pela via da interioridade e da
transcendência, repercutindo numa renúncia de si e do viver aqui e agora.
 Essa seria a exigência que visualizamos na memória coletiva, na
encenação de personagens no texto Rachel de Queiroz: ouvir o outro em
nós. Retomar as outras perspectivas, outras temporalidades, inconscientes,
infiéis, maquínicas, por uma questão de saúde. Daí atentar para o devir
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literário, o devir do sujeito no texto e com o texto, o devir Rachel de
Queiroz de Rachel de Queiroz, que faz do seu recontar uma memória
em diferença, uma reinvenção dos papéis femininos e do espaço-tempo
em que estes são encenados.
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Resumo
Trata-se de uma leitura da textualidade da escritora
Rachel de Queiroz, a fim de se observar a relação entre
narratividade e subjetividade. Para tanto, enfocaremos
seu livro autobiográfico feito em parceria com sua irmã
Maria Luiza. Nesse intento, procuraremos observar
algumas questões como a escrita que conta com mais
de uma mão, a relação com a memória, as formas de
(re)invenção de si e de outras mulheres sertanejas, a
confluência desse movimento com as representações
já feitas e/ou sempre abertas a se refazerem, bem como
um certo domínio do mecanismo discursivo da escrita
de si. Dessa forma, com um olhar pós-crítico,
agenciando estudos culturais feministas, pontos de uma
crítica biográfica contemporânea e estudos filosóficos,
procuramos discutir tais questões levando em conta o
gesto de perlaboração, a noção de sujeito enquanto
biografema, as perspectivas temporais, a relação entre
saber (contar) de si e cuidar de si, entre ética e estética,
entre compromisso teórico intelectual e conhecimento
não separado da práxis.
Palavras-chave: biografema, (re)invenção, perlaboração,
estético-ético-cultural
Abstract
This is a textual reading of the writer Rachel de
Queiroz, in order to observe the relationship between
narrative and subjectivity. In order to do this, we focus
on her autobiography in partnership with  her sister
Maria Luiza. In this attempt, we will try to observe some
questions, such as the writing done by more than one
hand, the relation with memory, the forms of self
(re)invention and of other backcountry women, the
convergence of this movement with the representations
already made and/or always open to remake, as well as
a certain domain of discourse mechanism of self writing.
Thus, with a post-critical look, articulating feminist
cultural studies, points to a critical biography and
contemporary philosophical studies, we discuss such
issues considering the act of working through, the
90
Narrativas de Rachel de Queiroz: modos de (re)contar, modos de (re)inventar-se
notion of subject as biografema, temporal perspectives,
the relationship between (self) knowledge to talk about
and take care of oneself´s, between ethics and aesthetics,
theoretical and intellectual commitment, knowledge
and praxis.
Keywords: biografema, (re)invention, working through,
aesthetic-ethical-cultural
